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Stemmen of vervormde echo’s: Romeinse vrijgelaten slaven aan het woord? 
 
Meer dan twee derde van de personen van wie de sociale status vermeld wordt in 
Romeinse grafinscripties was een vrijgelaten slaaf of slavin. Deze opschriften bevatten 
dan ook een schat aan informatie voor wie het leven en de opvattingen van deze 
bevolkingsgroep wil reconstrueren. Een mooi voorbeeld is de metrische graftekst die de 
slager Lucius Aurelius Hermia voor zijn overleden echtgenote Aurelia Philematium in 
steen liet beitelen als herinnering aan hun erg intieme relatie. De centraal afgebeelde 
scène spreekt reeds boekdelen, maar het is vooral de tekst aan weerszijden ervan die 
ons inlicht over het huwelijksleven van deze twee voormalige slaven. Naast een 
terloopse vermelding van zijn eigen beroep – een identiteitsdimensie die hij blijkbaar 
het vernoemen waard vond – beschrijft Hermia op de linkerkant van de steen zijn 
vrouw als een kuise, trouwe en minzame echtgenote die vol overgave haar man bijstond 
en zich steeds kweet van haar vele verantwoordelijkheden. Rechts wordt Philematium 
zelf aan het woord gelaten. Ook ‘zijzelf’ benadrukt haar bescheidenheid en haar 
loyaliteit, haar jarenlange relatie met Hermia, maar ook het abrupte en tragische einde 
van hun bewonderenswaardige huwelijk.  
Hoewel talloze gelijkaardige inscripties ons een goed beeld geven van de geïdealiseerde 
en moraliserende deugden die vrijgelaten slaven memorabel achtten, wordt het 
verkrijgen van een meer genuanceerd beeld danig bemoeilijkt door het gebrek aan 
literaire bronnen geschreven door die groep zelf. Deze situatie leidt geregeld tot 
frustratie bij classici, zeker wanneer de vergelijking wordt gemaakt met de enorme 
massa interviews en autobiografieën waarover een historicus van de Amerikaanse 
slavernij beschikt – zoals die van Solomon Northup, waarop ook de Oscar-winnende film 
12 Years a Slave is gebaseerd.1  
Natuurlijk bestaan er uitzonderingen, zoals de verzameling spreuken van Publilius 
Syrus, de fabels van Phaedrus en de redevoeringen van Epictetus. Wanneer deze 
voormalige slaven het in hun werken hebben over de leefwereld van hun lotgenoten, 
gebeurt dit echter steevast binnen het normatieve kader van de Romeinse elite (die 
natuurlijk het voornaamste doelpubliek was). Een moderne lezer verwacht misschien 
dat deze auteurs een zekere vorm van sympathie zullen tonen ten aanzien van hun 
lotgenoten. Maar als een pertinente herinnering aan de grote kloof tussen antieke en 
moderne opvattingen over slavernij, moeten we vaststellen dat zowel Publilius Syrus als 
Epictetus de visie propageren dat voor slaven en vrijgelatenen het geluk net precies te 
vinden is in het spontaan en onderdanig dienen van een meester of patroon. Zo geeft 
Syrus hen het volgende advies: ‘Als je ongewillig dient zul je niet enkel een slaaf blijven, 
maar bovendien nog ongelukkig zijn ook’ (Sententiae 616). Epictetus steekt dan weer de 
draak met naïeve slaven, die niets anders wensen dan hun vrijlating maar niet beseffen 
hoe precair het leven is zonder de bescherming van hun meester, en na hun vrijlating 
bijgevolg opnieuw smachten naar hun vorige situatie (Dissertationes 4,1,33-8).  
De paternalistische ondertoon van dergelijke passages is meteen duidelijk. Paradoxaal 
genoeg zijn dus zelfs dergelijke werken geen authentieke weergave van de werkelijke 
stem van een Romeinse vrijgelatene. Eerder vormen ze een duidelijk herkenbare echo 
van elitaire opvattingen en normen. 
Het is tekenend dat dit discours meer dan anderhalf millennium later ook gebruikt werd 
door Amerikaanse slavenhouders. Zo minimaliseerde een plantagehouder van Saint-
Domingue (het latere Haïti) de ellende van zwarte slaven door te stellen dat ze ‘minder 
te beklagen zijn dan de boeren in Frankrijk, omdat hun meester tenminste van hen 
houdt en zowel hen als hun familie logement en voedsel garandeert’.2 
 
Indirecte stemmen 
Toch lijkt er wel een andere mogelijkheid te zijn om vrijgelatenen indirect aan het 
woord te horen. Misschien komen we iets van hen op het spoor in citaten van liberti in 
de literatuur van de elites. Maar zulke uitlatingen zijn steeds zorgvuldig geselecteerd en 
vaak vervormd door de auteur om ze in zijn kraam te laten passen. Anders gezegd: waar 
precies op de schaal tussen waarachtige weergaven en tendentieuze reconstructies (of 
zelfs schaamteloze verzinsels) deze uitingen zich bevinden is zelden met zekerheid te 
achterhalen. In zekere zin zijn gevallen van ‘directe rede’ van ex-slaven in Romeinse 
literatuur dan ook vooral interessant om de agenda van de auteur te achterhalen, eerder 
dan om uitspraken en opvattingen van individuele vrijgelatenen te reconstrueren. 
Zo is het geen toeval dat in de historische werken van Tacitus relevante ‘citaten’ 
afkomstig zijn van keizerlijke vrijgelatenen die hun zwakke patroon trachtten te 
manipuleren. Voor Tacitus bestond er namelijk geen betere manier om zijn welbekende 
afkeer voor het keizerrijk te ventileren dan een decadente wereld te schetsen, waarin 
voormalige slaven de touwtjes stevig in handen hadden en zelfs meer macht bezaten 
dan de vooraanstaande senatoren (de groep waartoe Tacitus zelf behoorde). Door de 
vrijgelatenen in directe rede te laten spreken of door hun vermeende uitspraken te 
parafraseren, kent Tacitus hun niet alleen een prominente tekstuele aanwezigheid toe, 
die bovendien hun werkelijke macht accentueert, maar bekrachtigt hij tegelijkertijd ook 
zijn eigen vooroordelen door ze in hun mond te leggen. 
Wanneer bijvoorbeeld Narcissus, een vrijgelatene van keizer Claudius, zijn patroon wil 
waarschuwen voor het clandestiene huwelijk dat Claudius’ vrouw Messalina en de 
senator Silius achter zijn rug hebben gesloten, laat Tacitus hem het volgende zeggen: 
‘Ben je op de hoogte van je scheiding? Want het volk, de senaat en het leger hebben haar 
huwelijk met Silius gezien; en tenzij je snel optreedt zal de nieuwe echtgenoot over 
Rome regeren!’ (Annalen 11, 30). Narcissus claimt dat hij met de informatie naar voren 
komt om zijn patroon en diens reputatie van dienst te zijn, maar Tacitus laat in de 
passage doorschemeren dat de vrijgelatene eigenlijk gewoon voor zijn eigen hachje en 
positie vreest als Claudius zou worden onttroond. 
Het is op zichzelf denkbaar dat dit een waarachtige voorstelling is van de woorden van 
de vrijgelatene. Maar dan nog zorgt Tacitus’ recontextualisering ervoor dat het moeilijk 
wordt om Narcissus’ ware motieven te achterhalen. Een lezer die Tacitus’ redenering 
volgt wordt namelijk meteen tot de conclusie geleid dat het optreden van Narcissus een 
valse, hypocriete ondertoon heeft. Het is dan ook precies dit idee dat de auteur wilde 
versterken door de vrijgelatene in eerste persoon te laten spreken. Een meer neutrale 
lezer zou in de hele affaire misschien wel degelijk een oprechte bezorgdheid kunnen 
ontwaren. 
Een ander voorbeeld is de verdedigingsrede van de vrijgelaten landbouwer Gaius Furius 
Chresimus, die we geparafraseerd terugvinden bij Plinius de Oudere (Naturalis historia 
18,41-3). Chresimus werd beschuldigd van tovenarij, nadat zijn kleine stukje land meer 
had opgebracht dan de rondom gelegen velden van zijn aanklagers. Door in zijn 
redevoering te hameren op de manier waarop hij dergelijke opbrengsten had kunnen 
realiseren, namelijk zijn werktuigen (instrumenta rustica), nachtwerk (lucubratio) en vele 
zweet (sudor), slaagde de vrijgelatene er evenwel in om vrijspraak te krijgen. De passage 
is opgenomen in boek achttien van de Naturalis historia, dat volledig gewijd is aan de 
vraag hoe men een boerderij dient te beheren. Kortom, de anekdote is bedoeld om 
algemeen aan te tonen dat rustieke ijver van beslissend belang was. Het echte probleem, 
zo lijkt de implicatie, was de misplaatste afgunst van de aanklagers – niet de vermeende 
magie van Chresimus. Opnieuw valt op hoe de directe rede in functie staat van het 
verhaal van de auteur, waardoor het ook hier moeilijk is de passage te beschouwen als 
de authentieke uitspraak of opvatting van een echte vrijgelatene. 
 
Privécorrespondentie 
Een betrouwbare voorstelling van de psyche van Romeinse liberti zou misschien 
bereikbaar kunnen zijn via brieven van hun hand. In zulke privédocumenten zijn zij 
namelijk geen half uitgevonden personae in een vijandig literair werk (zoals Narcissus) 
en zijn zij wellicht ook veel minder geneigd om te conformeren aan een elitair 
verwachtingspatroon (in tegenstelling tot Epictetus of Syrus). Helaas zijn er nauwelijks 
zulke brieven bewaard gebleven, hoewel ze met zekerheid in groten getale hebben 
bestaan (zoals onder meer blijkt uit de vele antwoordbrieven van Cicero aan zijn 
vrijgelaten slaaf Tiro). 
Maar er is een gelukkige uitzondering. Er bestaat een brief van de vrijgelatene 
Timarchides aan de belastinginner Quintus Apronius. Timarchides was een vrijgelatene 
van Verres, de corrupte gouverneur van Sicilië. De reden waarom we net deze brief 
vandaag nog kunnen lezen is omdat hij gedeeltelijk geciteerd wordt door Cicero in zijn 
beroemde redevoering tegen Verres (In Verrem 2,3,154-7). Het document laat zich niet 
gemakkelijk lezen als een directe getuigenis, omdat Cicero de brief vooral gebruikt om 
Timarchides in een slecht daglicht te plaatsen en aldus Verres, door associatie, te 
beschimpen. Of zoals de redenaar zijn aandacht voor Timarchides zelf legitimeert: ‘Ik 
zal jullie beknopt vertellen wat voor man hij is, zodat jullie begrijpen hoe 
onrechtvaardig Verres was toen hij hem een belangrijke positie in zijn administratie gaf, 
en wat voor desastreuze gevolgen dit heeft gehad voor de provincie’ (In Verrem 2,2,134). 
Afgezien van deze vijandige omkadering citeert Cicero de brief ook niet integraal. In 
plaats daarvan selecteert hij slechts enkele bruikbare regels, die hij bovendien telkens 
meteen van gekleurd commentaar voorziet. In de passage hieronder worden de citaten 
uit de brief van Timarchides cursief weergegeven. Al de rest is commentaar toegevoegd 
door Cicero in zijn redevoering. 
 
‘Nu kom ik bij de brief van Timarchides, de vrijgelatene en secretaris van de beklaagde. 
(...) “Timarchides, secretaris van Verres, groet jou.” Ik neem hem niet kwalijk dat hij hier 
“secretaris” (accensus) toevoegt. Waarom zouden immers enkel klerken (scribae) hun 
titel mogen aanhalen, zoals in “L. Papirius de klerk”? Voor mij mogen gerust ook [de 
veel minder prominente functionarissen zoals] secretarissen, lictoren en koeriers dit 
privilege opeisen. “Doe alles in je macht om de reputatie van de gouverneur [Verres] te 
beschermen.” Hier doet hij een goed woordje voor Verres bij Apronius, en spoort hij hem 
aan om zijn vijanden tegen te werken. Wel Verres, je reputatie is in elk geval in zeer 
goede handen wanneer die door de ijver en invloed van Apronius beschermd wordt! “Je 
bent een standvastig en eloquent man.” Hoe overdadig wordt Apronius hier bejubeld door 
Timarchides! Wie kan nu nog denken dat Apronius geen grootmoedig man is wanneer 
hij zo hoog aangeschreven komt door Timarchides? “Je hebt geld om uit te geven.” 
Natuurlijk kan het niet anders dan dat de overschotten van Timarchides’ en zijn 
patroons winsten op de graanverkoop naar hun handlanger stromen! (…) “Ik hoop, 
broeder, dat je je broertje gelooft.” Inderdaad, je kompaan in hebzucht en diefstal, je 
tweeling en gelijke in verdorvenheid, ondeugd en brutaliteit. (…) “Geef aan iedereen 
precies wat ze nodig hebben.” Stel je eens voor wat voor schaamteloosheid hij aan de dag 
moet hebben gelegd in een machtspositie als hij zelfs nu nog, op de vlucht voor 
gerechtigheid, dergelijke schandalige toon aanslaat! Hij stelt dat je alles gedaan kan 
krijgen met geld: je moet het uitgeven, mensen ermee overladen, als je wil overwinnen. 
Wat me choqueert is niet zozeer dat Timarchides Apronius aanspoort dit alles te doen, 
maar wel dat hij precies dezelfde raad geeft aan zijn patroon. (…) “Als je eenmaal Volteius 
voor je hebt gewonnen zal alles gemakkelijk gaan.” Hier maakt Timarchides een grove fout, 
als hij denkt dat Volteius kan worden omgekocht (…). Deze fout is zo typisch voor hem 
en komt voort uit de ervaringen die hij heeft opgedaan in zijn eigen huis. Daar heeft hij 
gezien dat velen moeiteloos hun zaakjes voor mekaar kregen onder Verres, zowel door 
persoonlijk toedoen als via anderen. Om die reden geloofde hij dat dergelijke methodes 
ook bij alle andere gouverneurs zouden werken. (…) “Mensen hebben hem ingefluisterd dat 
je onder een hoedje speelde met de gouverneur.” Zie je nu, Verres, hoe duidelijk de waarheid 
is en altijd is geweest, wanneer zelfs Timarchides er schrik voor heeft? Geef je eindelijk 
toe dat onze aanklacht tegen jou niet verzonnen is, maar een waartegen jouw 
vrijgelatene al geruime tijd een verdediging aan het zoeken is? Jouw vrijgelatene en 
secretaris, de vertrouwenspersoon en rechterhand in alles van zowel jezelf als je 
kinderen, schrijft in zijn brief aan Apronius dat het openlijk en meermaals is 
aangetoond aan Metellus dat jij de partner van Apronius was tijdens het innen van de 
belastingen. (…) Waarde juryleden, de enige reden waarom ik jullie de brief van deze 
vluchteling heb voorgelezen is om jullie de principes, gewoontes en methodes van de 
gehele entourage van Verres te laten zien.’ 
 
Cicero’s selectie zorgt ervoor dat het geheel eerder cryptisch overkomt, wat 
ongetwijfeld deel uitmaakt van zijn strategie om de ‘heimelijke praktijken’ van 
Timarchides aan te tonen. De enige structuur en coherentie wordt aangebracht door 
Cicero’s opmerkingen na elke zin. De daaruit volgende causaliteit lijkt daardoor 
natuurlijk erg logisch en overtuigend. Toch valt het te betwijfelen of die ook de ware 
boodschap van de originele brief weerspiegelt.  
Al meteen wordt de openingszin geridiculiseerd. Cicero steekt de draak met de manier 
waarop Timarchides zich als secretaris (accensus) voorstelt. Volgens hem is de 
vrijgelatene overdreven trots op een functie die het eigenlijk helemaal niet waard was 
om zo prominent aan te halen. Hij stelt sarcastisch dat voortaan dan ook maar 
eenvoudige bodes hun titel als eervolle aanspreking moeten gebruiken. Dat Timarchides 
niet aanvoelt dat hij zich hier enigszins belachelijk maakt (althans volgens Cicero’s 
interpretatie) zet meteen de toon voor de daaropvolgende commentaren, waarmee de 
hier reeds gesuggereerde onbeschaafdheid van de man verder in de verf wordt gezet. 
Letterlijk elke volgende zin wordt op dergelijke manier geherinterpreteerd en gekaderd 
in Cicero’s overkoepelende verhaal. Wanneer Timarchides Apronius aanspoort om de 
reputatie van Verres te beschermen zoekt Cicero hier geen oprecht gevoel van loyaliteit 
achter, maar verwijst hij naar zijn eerdere beschrijvingen van Apronius als een corrupte 
belastinginner om vervolgens sarcastisch te kunnen claimen dat Verres’ reputatie 
inderdaad in veilige handen was als hij kon rekenen op de invloed en spitsvondigheid 
van iemand als Apronius. Op een gelijkaardige manier interpreteert Cicero het 
daaropvolgende compliment van Timarchides aan Apronius niet als gepaste etiquette, 
maar voorziet hij het opnieuw van denigrerend commentaar om de vermeende 
verdorvenheid van beide mannen nogmaals te accentueren.  
Het is bovendien opmerkelijk hoe gecomprimeerd de zinsneden zijn die aan 
Timarchides worden toegedicht. Hoewel Cicero benadrukt dat het handschrift wel 
degelijk dat van de vrijgelatene zelf is (Timarchidi manu scripta), lijkt het onwaarschijnlijk 
dat Timarchides in dergelijke telegramstijl schreef. Veel plausibeler is de mogelijkheid 
dat Cicero opzettelijk beknopte (delen van) zinnen selecteert om zijn eigen argumenten 
te ondersteunen. De erg korte en stokkende zinsneden contrasteren zeer sterk met 
Cicero’s uitgebreide, zorgvuldig opgestelde en gemiddeld driemaal langere volzinnen, 
waardoor de indruk wordt gewekt dat Timarchides ook op literair vlak niet bepaald een 
hoogvlieger is. Op deze manier wordt ook Cicero’s ironische sneer naar het compliment 
dat Timarchides Apronius geeft impliciet herbevestigd, aangezien de vrijgelatene 
duidelijk geen recht van spreken heeft over eloquentie. 
Daarnaast voegt Cicero geregeld elementen toe die helemaal niet te lezen staan in de 
brief. Wanneer hij Timarchides’ advies om ‘iedereen te geven wat hij verlangt’ aanhaalt, 
is het Cicero – niet de vrijgelatene – die vervolgens impliceert dat deze uitspraak 
verwijst naar grootschalige omkopingspraktijken. Daar voegt hij nog aan toe dat vooral 
het feit dat Timarchides gelijkaardig advies aan Verres geeft totaal onaanvaardbaar is. 
Dit ‘feit’ blijkt echter helemaal niet uit de brief, maar de geconstrueerde link met Verres 
toont wel opnieuw aan dat de tendentieuze interpretatie in de eerste plaats bedoeld was 
om de ex-gouverneur te raken. 
Cicero’s woordgebruik, ten slotte, laat weinig aan de verbeelding over. Tweemaal noemt 
hij Timarchides een fugitivus; een Latijnse term die een toehoorder meteen zou 
associëren met de laagste soort slaaf. Verwijzingen naar zijn inherent inferieure 
karakter – zoals ‘verdorvenheid’ (nequitia) en ‘oneerlijkheid’ (improbitas) – of naar 
concrete manifestaties ervan – zoals ‘diefstal’ (furtum) en ‘hebzucht’ (lucrum) – komen 
geregeld terug. Zeldzame goede eigenschappen zoals ijver (diligentia) en autoriteit 
(auctoritas) die aan Apronius worden toegeschreven krijgen meteen een bittere bijklank 
wanneer blijkt dat hij deze uitsluitend gebruikt om, in samenwerking met Timarchides, 
de Siciliaanse bevolking uit te buiten. 
 
Ware stem of vervormde echo? 
Bij dit alles rijst de vraag of de ware inhoud en toon van Timarchides’ schrijven niet 
onherroepelijk verloren zijn gegaan: Cicero heeft erin geselecteerd en daarbij de 
gekozen frasen van commentaar voorzien. Bijgevolg zou deze vrijgelatenen-‘brief’ 
ongeveer te plaatsen zijn naast de Taciteaanse voorstellingen van de directe rede van 
vrijgelatenen. 
Toch levert de tekst enkele waardevolle inzichten op. Vooral Timarchides’ 
zelfrepresentatie als accensus is interessant. Hoewel Cicero afgeeft op deze gewoonte, 
gebruikt hij de term regelmatig in zijn eigen brieven om een sterke band tussen een 
vrijgelaten secretaris en zijn overste te suggereren (Ad Familiares 3,7,4; Ad Atticum 
4,18,4). Het is een eenvoudige maar efficiënte manier om elke correspondent meteen 
duidelijk te maken dat beide individuen zich in een vertrouwelijke relatie bevonden. 
Wanneer Cicero elders de link tussen Timarchides en Verres onderstreept doet hij dit 
dan ook precies door die eerste te omschrijven als (libertus et) accensus (In Verrem 2,2,69, 
74; 2,3,154). Ook op het einde van zijn commentaar op Timarchides’ brief noemt hij de 
vrijgelatene tot tweemaal toe ‘jouw secretaris’ (accensus tuus) om nogmaals te 
benadrukken wat voor belangrijke vertrouwenspositie Timarchides bekleedde in 
Verres’ administratie. Met als duidelijke implicatie dat hij daarom de hele tijd op de 
hoogte moet zijn geweest van Verres’ wandaden. 
Cicero speelt dus geregeld zelf in op de gevoelens van zijn lezers, maar veroordeelt die 
strategie wanneer die door Timarchides wordt aangewend. Timarchides weet namelijk 
ook dat de titel accensus bij Apronius een welbepaald verwachtingspatroon en een sfeer 
van confidentialiteit oproept, waardoor die laatste meer geneigd zal zijn de 
gesuggereerde adviezen op te volgen. 
De brief van Timarchides laat zien, ondanks Cicero’s misprijzend en kleinerend 
commentaar, hoezeer deze vrijgelatene op de hoogte is van specifieke gevoeligheden en 
retorische strategieën uit de elitaire literatuur. Hij eigent zich die zelfs toe in zijn eigen 
discours. Natuurlijk kon hij niet weten hoezeer zijn woorden uiteindelijk tegen hem 
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Noten 
1 Een zekere frustratie en jaloezie vinden we onder andere terug bij vooraanstaande 
historici van de antieke slavernij zoals Hopkins (1993), 12 en Bradley (1994), 7. 
2 Ducoeur-Joly (1803), II 83. De anekdote komt uit een gesprek tussen een interviewende 
Europeaan en een Amerikaan die hem de situatie op het eiland uitlegt. 
